...осень... ...Одесская осень... Туманные пляжи... Старики прогуливаются неспешно... То тут, то там редкие влюбленные парочки... Влажно... У нас с друзьями как-то сама собой установилась добрая традиция: по пятницам мы отмечаем конец рабочей недели. Как говорит Петрович — тяпница...) Встречаемся под аркой Ланжерона и не спеша прогуливемся до «Лодочной». Как говорит Петрович — «Уодочной»...) Тепло зала после сырого морского ветра — как подарок. Ручкаемся с Петровичем — правда рады — неделю не виделись. После обязательного анекдота — садимся в ялик. Точнее — в пол-ялика. Петрович — человек хозяйственный и веселый. Надо ж допереть — из старого ялика диван сделать! Удобный! Вкусно шкварчит что-то в огромном мангале . Точно — камбала. Не зря ребята сегодня выходили в море. За такое и выпить — не грех. Так и начинаем. Петрович говорит, что «за жизнь» говорить без водки — что не за жизнь говорить. И не говори... Если не сильно холодно и не сильно говорится — садимся на террасе, завернувшись в пледы — и молчим с морем. Не долго, потому как камбала — оно горячей хороша.

Бывает, так заговоримся, а тема-то — целая жизнь — что и уходить неохота. И не уходим. Машина — на стоянке, комнат — хватает. А завтра — куда спешить- суббота. Утром открываешь окно — и холодный соленый воздух, пахнущий водорослями и морем, проносится сквозь тебя, унося все лишнее, ненастоящее — стоишь, прозрачный как слеза — слезы на глаза наворачиваются. Но улыбаешься. Хорошо.. А за завтраком — у всех глаза лучатся. И у нас, и у киевлян, что на выходные к морю приехали, и у Петровича — каждый чему-то рад. Вроде каждый своему — да, ведь главное — рад. Так и живем — море, мы, Петрович, лодки, водки..